第132章 旧茶与新火 (第2/2页)

，但没魂。小北蹲在灶台前，端着那碗自己煮的茶，喝了一口，又喝了一口，然后倒掉了。

    方寒蹲在旁边，手里端着自己的那碗茶。“你在北边，喝什么？”

    “喝水。有时候喝雪水。没有茶。”

    “那你怎么知道茶有魂？”

    “我不知道。但我知道水是水，茶是茶。”

    方寒沉默了一会儿。“那你觉得水有魂吗？”

    小北想了想。“有。冬天喝雪水，舌头会记住。”

    方寒把碗里的茶喝完，站起来，走到灶台后面，从柜子里拿出一个粗陶罐子，放在灶台上。罐子不大，肚大口小，用布封着口。“这是去年的野茶。铁柱采的，晒干了，一直没舍得喝。你用它煮一锅。”

    小北看着那个罐子，没有伸手去碰。“师父，我怕煮坏了。”

    “煮坏了再煮。野茶不怕煮坏。”

    小北沉默了一会儿，伸手解开布封，抓了一把野茶，放进锅里。水开了，野茶叶在沸水中翻滚，舒展开来，像冬天里的一场降落。他站在灶台前，等着茶汤慢慢变色，从透明变成浅黄，从浅黄变成淡金。他舀了一碗，自己先喝了一口。茶汤入口，苦涩，但苦味过后，有一丝清甜，像是山泉水本身的味道，又像是茶叶在喉咙里慢慢醒来。他又喝了一口，然后端着碗，走到方寒面前。“师父，你尝尝。”

    方寒接过碗，喝了一口。野茶的苦味在他舌尖停留了一会儿，然后慢慢散开。他喝完，把碗还给小北。“有魂了。”

    小北端着空碗，站在原地，许久没动。风吹过竹林，把他手里的碗沿吹凉了一小片，他才回过神来，把碗放回灶台上。

    林缺来的时候，茶摊已经散了人。灶台上放着一锅凉了的野茶，方寒和小北蹲在香椿树前，正对着那把露在外面的剑柄说话。小北在问剑的事：“这把剑，为什么埋在这里？”

    方寒想了想。“因为它走累了。想歇一歇。”

    “歇够了会走吗？”

    “不会。它在这里安家了。”

    小北伸出手，小心地碰了碰剑柄。“剑也能安家吗？”

    “能。它扎了根，长了须，已经和这片土长在一起了。”方寒用手指拨了一下剑柄旁的土，土是松的，被雨水浸透后又被太阳晒干，带着碎叶和草籽。“和香椿一样，和韭菜一样，和地里的辣椒一样。”

    小北没有说话。他把手放在剑柄旁边的土上，感受那温度，过了一会儿收回来，指甲缝里嵌着一小粒深褐色的土。

    月亮升起来了。林缺、苏清寒、王铁柱踏风而起，飞回青云宗。林缺飞得很慢，一直在看脚下那片被月光照亮的竹林。竹叶在夜风里沙沙响，像是秋天提前来了一步。他望着茶摊的方向，那盏灯还亮着，有人在灶台前坐着，端着一碗茶，还没喝完。